
I banchi dicono di noi 
 

 

VVOORRRREEII   VVOOLL AARREE  II NN  AAFFGGHHAANNII SSTTAANN  

 
Cara Giulia,  
adesso che non sei più alle elementari posso confidarti 
alcuni miei segreti. Il primo giorno di scuola tutti noi 
banchi siamo agitati perché stiamo per conoscere i 
nostri nuovi ospiti. Avevo timore che a me toccasse un 
bambino disordinato e pasticcione, ma quando ti ho 
visto, con le tue manine delicate ed il tuo modo di fare 
dolce, mi sono tranquillizzato. Ho trascorso molto 
tempo in tua compagnia, ti sono stato vicino in modo 
silenzioso e, anche se tu non te ne sei accorta,ero 

agitato quando dovevi essere interrogata, gioivo con te 
per i bei voti ed ero contento quando mi mettevi vicino 
ad altri miei amici con cui facevo lunghe chiacchierate. 
Dopo i cinque anni trascorsi con te sono ancora bello e 
robusto, ma non posso dire altrettanto di alcuni miei 
compagni che sono pieni di graffi, “cicatrici” e 
zoppicano un po’. Quest’anno ho saputo  che in alcuni 
paesi poveri ci sono ragazzi che non hanno né banchi  
né sedie, così mi sono rattristato molto e  ho pensato di 
lanciare un messaggio ai bambini italiani: 

 
“Trattate bene i vostri banchi 

anche se siete annoiati e stanchi 
perché siete stati fortunati: 
in un paese ricco siete nati! 

Con macchie e graffiti 
non lasciateci sfiniti: 

da sciocchi è sprecare, 
da intelligenti è rispettare!” 

 
Cari saluti dal tuo vecchio amico banco. 

 
P.S. Quando non servirò più nella scuola di Buttigliera Alta mi piacerebbe volare in Afghanistan: ci puoi pensare tu 

Giulia?                                                                                                                                                         Giulia Ruffini 
 

 
CChhiissssàà  ssee  BBll ii   mmii   rr iimmppiiaannggeerr àà! 

 
“Il mio vecchio inquilino era un ragazzino di nome Alberto, 
detto Bli, che frequentava la scuola elementare. Abbiamo 
passato insieme cinque anni nella stessa aula, anni intensi. Io 
l’ho visto imparare a scrivere e sono inorridito per gli 
scarabocchi fatti sui fogli e qualche volta anche sul mio 
ripiano. Spesso mi ha riempito di residui di gomma per 
cancellare, perché scriveva e correggeva e poi di nuovo 
scriveva e di nuovo ancora correggeva.  
Qualche volta, Bli dimenticava un libro sul mio pianale 
sottostante ed io pensavo che avesse proprio la testa tra le 

nuvole. Ogni tanto, per sbadataggine, mi rovesciava sopra il 
succo di frutta o mi riempiva con le briciole della merenda, 
ma io non mi sono mai arrabbiato, come invece fa la sua 
mamma. 
Non mi ha mai rovinato o inciso, mi ha però bagnato di 
lacrime quando una maestra urlava troppo forte. Dicevano di 
lui che era sacchettino posato su una sedia, perché era sempre 
zitto ed attento, ma io so che rideva, chiacchierava e 
scherzava con gli altri suoi compagni, anche se nessuno, 
tranne me, se n’è mai accorto.”  

ALBERTO COMPAGNONE  

 

II LL   MM II OO  BBAANNCCOO  EERRAA  UUNNII CCOO  
  
Se possedesse la facoltà di parlare, il mio vecchio 
banco delle elementari (penultima fila verso la 
finestra) direbbe che insieme abbiamo passato 
cinque splendidi anni. Aveva le gambe di ferro 
dipinte d'un blu molto acceso, brillante, quasi color 
zaffiro; le gambe erano fissate all'ampio sottobanco 
che usavo solitamente per tenere il block notes, i disegni e i 
fogli di brutta per fare i calcoli impegnativi durante gli 
esercizi di matematica. Il mio banco era unico. Lui direbbe 
che aveva sofferto molto prima che io ne diventassi il titolare, 
perché qualche mascalzone teppistello vi aveva 

scarabocchiato sopra. Infatti il giorno prima che la classe 
nuova dei primini entrasse in aula lui venne pulito a 
fondo dalle bidelle; dopo i ripetuti sfregamenti 
sicuramente si sentì sfinito. E poi, conversando col vicino 
avrebbe probabilmente chiesto: "Chissà chi verrà da me 
per questi anni?!" Poi mi racconterebbe ancora che mi 
vide avvicinarmi a lui spaesato, che mi sedetti al primo 
posto che vidi libero, che cercai di fare amicizia con i 

vicini e che, eccitato per il primo giorno di scuola, rimasi 
quasi incollato alla sedia senza alzarmi per tutto il giorno. E 
alla fine del quinquennio? Se si fosse davvero animato, mi 
avrebbe abbracciato e salutato per almeno dieci minuti.  

Tommaso Rizzuti
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